GUY DE MAUPASSANT

En Landtur

Fem Maaneder i Forvejen var det blevet bestemt, at de paa Fru Du-
fours Navnedag - hun hed Pétronille - skulde kare ud og spise Fro-
kost et Sted i Omegnen af Paris. Turen var bleven imgdeset med saa
stor Utalmodighed, at de den Dag, da den endelig skulde gaa for sig,
stod meget tidlig op.

Hr. Dufour havde laant Malkemandens VVogn og karte selv. Den var
paa to Hjul og meget propert holdt; den var overdaekket med et Tag,
som bares af fire Jernstenger, til Taget var feestet et Omhang, som

de paa de tre Sider havde rullet op for bedre at kunne se ud over
Landskabet. Kun den bageste Del af Omhanget flagrede i Vinden som

en Fane. Ved Siden af Manden sad Konen og bredte sig i en pragt-
fuld kirsebaerrad Silkekjole. Den gamle Bedstemoder og en ung Pige

var anbragt paa to Stole bag i Vognen. Og endelig kunde man se noget
lyst Haar stikke frem, det var en ung Mand, som i Mangel af en Sidde-
plads havde strakt sig ud paa Bunden af Vognen, saaledes at kun Ho-

vedet ragede op over Kanten.

De karte igennem Champs Elysées, og da de var kommen forbi
Feestningsvarkerne og Porte Maillot, gav de sig til at se paa Omegnen.
Da de var naaet til Neuillybroen, sagde Dafour:

»Saa, nu er vi endelig paa Landet!”
Det var Signalet til, at hans Kone gjeblikkelig faldt i Rarelse over

Naturen.

Ved Courbevoie blev de betaget af Beundring over Horisontens Vid-
der. Nede til hgjre laa Argenteuil, hvis Kirkespir ragede hgjt i Vejret,
0g ovenover haevede sig Hgjderne ved Sannois og Moulin d'Orgemont.
Til venstre tegnede Agvadukten ved Marly sig mod den klare Morgen-
luft, og langt borte kunde man skelne Saint-Germains terrasseformede
Skreenter. Lige overfor, ved Enden af en Raekke Hgje, antydede en
Mangde opgravede Jorddynger, at her skulde Corneilles nye Fort ligge.
Helt ovre bagved, langt, langt vaek, skimtedes oven over Marker og
Landsbyer en mgrkegran Skovlinie.

Solen begyndte at breende dem i Ansigterne; @jnene blev hele Ti-
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den fyldte af Stgv, og paa begge Sider af VVejen oprullede sig et uende-
ligt, bart, smudsigt og stinkende Landskab. Det saa ud, som hele Eg-
nen var ramt af Spedalskhed, og at den skreekkelige Sygdom endogsaa
havde gnavet sig ind i Husene, for Skeletter af sammenfaldne og for-
ladte Bygninger og smaa Hytter, der aldrig var bleven ferdige, fordi
der ikke havde veeret Penge til at betale Haandvarkerne med, stod og
gabede med deres fire Mure uden Tag.

Hist og her voksede frem af den ufrugtbare Jordbund lange Fabriks-
skorstene, det eneste, som kunde gro i de raadne Marker, over hvilke
Foraarsvinden farte en Stank af Petroleum og Skifer, blandet med en
anden, endnu mindre behagelig Lugt.

Endelig kerte de for anden Gang over Seinen, og paa Broen blev

der almindelig Begejstring. Floden laa bleendende blank og en lys Sol-
taage dirrede over den. De fglte sig gennemstrgmmede af en blid Fred
og en velgegrende Frisklied ved endelig at indaande en renere Lnft, der
ikke var svanger med sort Fabriksrgg eller Lossepladsernes Uddunst-
ninger.

En Mand, som gik forbi, sagde dem Navnet paa Stedet: Bézons.
Vognen standsede og Dufour gav sig til at Leese paa det lokkende
Skilt over en Bevertning:

»Restaurant Poulin, fortrinlige Fiskeretter, Selskabskabinetter, Have
og Gynger.”

»Naa, Madam Dufour! Hvad synes du om det? Skal vi tage derind?”
Det var Konens Tur til at lzese:

»Restaurant Poulin, fortrinlige Fiskeretter, Selskabskabinetter, Have
og Gynger.”

Saa saa' hun lenge og opmarksomt op og ned ad Huset.

Det var en almindelig, hvidkalket Landsbykro, som laa lige ud til
Landevejen. Gennem den aabentstaaende Dgr kunde man se ind i Stuen,
hvor to sgndagspyntede Arbejdere stod foran den lysende Zinkdisk.
Endelig bestemte hun sig:

,»Ja, der ser hyggeligt ud,” sagde hun, ,,0q saa er der Udsigt.”

Vognen drejede ind bag om Kroen paa en stor Plads, som var be-
plantet med hgje Traer, og som kun ved en smal Vej var skilt fra
Seinen.

De steg af Vognen. Manden sprang farst ned, saa aabnede han sine
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Arme for at tage mod sin Kone. Vogntrinet, der bares af to korte
Jernstaenger, var saa langt nede, at Fru Dufour for at naa det var ngdt
til at fremvise det nederste af et Ben, hvis oprindelige Finhed nu for-
svandt under en Overflod af haengende Fedt.

Dufour, som allerede fglte sig helt opremt ved at veere paa Landet,
kneb hende hastigt i Laeggen, saa tog han ind under hendes Arme og
satte hende som en vaeldig Pakke tungt ned paa Jorden.

Hun slog med Haanden ned ad sin Silkekjole for at bgrste Stevet

af, saa begyndte hun at se sig omkring for at gere sig Rede for, hvor
hun var.

Hun kunde omtrent veere en seks og tredive Aar, hun var stor, sver
og forngjelig at se paa. Hun var saa voldsomt indsngret i sit Korset,
at hun kun med Besvar kunde treekke Vejret, og Trykket fra denne
Maskine tvang Brystets Overflod af baevrende Fylde opad, helt op til
den dobbelte Hage.

Derefter lagde den unge Pige Haanden paa sin Faders Skulder og
sprang uden Hjelp let ned paa Jorden. Den lyshaarede unge Mand
var kommen ned ved at sette Foden paa Hjulet, og han hjalp nu Du-
four med at afleesse Bedstemoderen.

Derpaa blev Hesten spandt fra og bundet til et Tree, og Vognen
faldt lige paa Neesen med de to Steenger ned i Jorden. De to Mend
havde trukket deres Frakker af og vaskede deres Haender i en Spand
Vand, hvorefter de sluttede sig til Damerne, som allerede havde fundet
hen til Gyngerne.

Fragken Dufour prevede paa at staa op og gynge, men det kneb med
Kreaefterne til at faa Gyngen frem. Hun var en smuk ung Pige i Al-
deren fra atten til tyve, en af den Slags Kvinder, som blot i Forbi-
gaaende paa Gaden kan veaekke et pludseligt Beger, der bringer San-
serne i Oprer og lige til Aften fylder en med en ubestemmelig Uro.
Hun var hgj, slank i Livet og bred om Hofterne, hun var meget mark
i Huden, havde meget store Ojne og meget sort Haar. Under hendes
Kjole tegnede hendes Legemes faste Rundinger sig skarpt og tydeligt,
endnu mere fremhavede ved de Anstrengelser, hun gjorde med Hof-
terne for at komme i Bevaegelse. Hendes strakte Arme holdt fast i
Tovene oppe over hendes Hoved, saa at hendes Bryst ved hvert af

hendes Skub fremefter haevede sig hgjt opad. Hendes Hat, som et Vind-
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sted havde revet af, var faldet ned paa Jorden bag ved hende. Lidt efter
lidt kom Gyngen i Fart, og hver Gang den flgj tilbage, kunde man se
hendes slanke Ben helt op til Knaeene, medens den berusende Duft fra
hendes Skarter slyngedes ud mod de to Mand, der leende stod og saa
paa hende.
Fru Dufour havde sat sig i den anden Gynge og blev enstonigt og
klynkende ved med at tigge:
A4, Cyprien, kom og skub mig — kom dog og skub mig, Cy-
prien.”
Omsider fgjede han hende; han smggede sine Skjortezermer op, som
om han skulde tage fat paa et Stykke haardt Arbejde, og fik med uen-
delig Mgje sin Kone sat i Gang.
Hun klamrede sig krampagtigt fast til Tovene og lioldt Benene lige
stift ud for ikke at komme til at stede mod Jorden. Hun meerkede
lienrykt, at hun blev helt gr af den gyngende Bevagelse. Hendes over-
fladige Fedt baevrede uafbrudt ligesom Sky paa et Fad. Men da Farten
blev starre, falte hun, at det svimlede for hende, og hun blev bange.
Hver Gang Gyngen fo'r tilbage, udstgdte hun et gennemtreengende
Skrig, som fik alle Egnens Drenge til at stramme til; og leengere henne
foran hende, oven over Havehakken, skelnede hun utydeligt en Raekke
nysgerrige Ansigter, som Latteren fik til at skeere de skraekkeligste
Grimacer.
En Pige var kommen ud, og Frokosten blev bestilt:
»omaa stegte Seinefisk, Haresteg, Salat og Dessert,” befalede Fru Du-
four overlegent.
,Og saa kan De bringe to Liter almindelig Redvin og en Flaske
Bordeaux,” sagde hendes Mand.
,»Vi Vil spise i det gragnne,” tilfgjede den unge Pige.
Bedstemoderen .havde ved Synet af Husets Kat pludselig faaet et
Anfald af Omhed,; i de sidste ti Minutter havde hun forfulgt den,
medens hun samtidig gdslede med den mest lokkende, men alligevel
unyttige Kalden. Dyret, der sikkert indvendig falte sig smigret over
denne Opmerksomhed, holdt sig hele Tiden ganske ner ved den skikke-
lige Kones Haand, uden dog alligevel at lade sig fange, og vandrede
roligt omkring alle Traeerne, som den med Halen lgftet ret op i Vej-
ret gned sig op imod, smaaknurrende af Velbehag.
»,N&,” raabte pludselig den unge lyshaarede Mand, der havde givet
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sig til at slentre rundt i Haven, ,,her skal | bare se nogle storartede
Baade!”

De gik hen for at se paa dem. Inde i et lille Traesk ur var der op-

haengt to pragtfulde Kaproningsbaade, der var lige saa fint byggede og
omhyggeligt forarbejdede, som om det kunde veaere 1"uksusmgbler. De
hang Side om Side ligesom to slanke Sgstre, blanke og lysende i deres
langagtige Smalhed. De gav en Lyst til at fare hen over Vandet i
smukke lune Aftener eller paa en klar Sommermorgen til at glide

langs med blomstersmykkede Bredder, hvor Traeerne bader deres Grene
I Vandet, hvor Sivene skelver i deres evige Gys og hvor Guldsmede
svirrer forbi som blaa Lyn.

Hele Familien betragtede Baadene med Arbgdighed.

,»Ja, de er minsandten storartede,” gentog Dufour.

Og som en Kender gik han dem efter i alle Enkeltheder. Han havde
selv i sine unge Dage veeret med til at ro, sagde han; og han lod end-
ogsaa forstaa, at han med dette her i Haanden — og han gjorde en
Bevagelse, som om han trak paa Aarerne — ikke havde stukket op

for nogen i Verden. Han havde i fordums Tid i Joinville overvundet
mere end een Englander i Kaproning. Han forklarede, at de to Tolde,
som holder Aarerne, kaldes ,,Damerne”, og sagde spggende, at de unge
Rosportsmand af gode Grunde aldrig tog ud uden deres ,,Damer”. Han
blev helt ophedet af sin egen Udvikling og erklzaerede sig parat til at
veedde med hvem som helst om, at han endnu med saadan en Baad
magelig vilde kunne ro sine seks Mil i Timen.

Pigen viste sig ved Indgangen til Skuret og sagde:

»Frokosten er feerdig.”

De skyndte sig tilbage, men uheldigvis var den bedste Plads, som Fru
Dufour i Tankerne havde udvalgt sig til dem, i Mellemtiden blevet ind-
taget af to unge Mand, som allerede var i Feerd med at spise. Det

var formodentlig de to Baades Ejermand, for de var begge i Rosports-
kostume.

De sad lenet saa mageligt tilbage, at de nasten laa paa deres Stole.
Deres Ansigter var breendt ganske brune af Solen, og deres Bryst var
kun beskyttet af en tynd Trikottrgje, som lod Armene, der var lige
saa kraftige som Smedearme, veere nggne. De var begge to sterkt og
solidt byggede og gik gjensynlig ud paa at vise deres Styrke, medens

dog samtidig alle deres Beveegelser var preegede af den spandstige Ynde,
5



som kun kan erhverves gennem fysisk Traning og som er saa vidt
forskellig fra den Misdannelse af Lemmerne, der skeemmer Arbejderen,
der bestandig ved den samme Anspandelse tvinges ind i den samme
Stilling.

De to Roere vekslede et Smil, da de saa Moderen, og et Blik, da

de fik Oje paa Datteren.

,»Lad os give dem vor Plads,"” foreslog den ene, ,,det vil give os An-
ledning til at stifte Bekendtskab.”

Den anden rejste sig gjeblikkelig og tilbgd med sin Hue, der var

halvt rgd og halvt sort, i Haanden galant at afstaa det eneste Sted i
Haven, hvor der ikke var for sterk Sol, til Damerne. Med en Masse
Undskyldninger blev Tilbudet modtaget, og for at det skulde veaere mere
landligt, satte hele Familien sig til Rette i Graesset uden hverken Borde
eller Stole.

De to unge Mand flyttede deres Mad nogle Skridt leengere bort og
satte sig igen til at spise. Deres nggne Arme, som de gjorde sig Umage
for rigtig at vise frem, gjorde den unge Pige lidt forlegen. Hun vendte
endogsaa med Vilje Hovedet bort, for ikke at blive ngdt til at se paa
dem, medens Fru Dufour derimod adskilligt dristigere og plaget af en
&gte kvindelig og maaske en lille Smule sanselig Nysgerrighed hvert
@Djeblik saa hen paa dem og formodentlig i sit stille Sind med et Suk
sammenlignede dem med sin Mands legemlige Grimhed.

Hun havde sat sig paa Hug i Graesset med Benene paa Skraedder-
manér lagt over Kors, og hvert @jeblik rgrte hun sig under Paaskud af,
at hun kunde marke, at der var Myrer, som krgb op ad hende.

Dufour, der var bleven gnaven over de Fremmedes Nerverelse og
Elskveerdighed, sagte en bekvem Stilling, som det for Resten ikke lyk-
kedes ham at finde, og den unge Mand med det lyse Haar sad og aad

I Stilhed som en Teersker.

»Det er et herligt VVejr i Dag,” sagde Fru Dufour til den ene af de

to Sportsmand. Hun vilde vise sig elskverdig som Tak for, at de havde
overladt hende deres Plads.

,»Ja, Frue,” svarede han. ,,Kommer De ofte paa Landet?”

»Nej, kun en eller to Gange om Aaret for at treekke lidt frisk

Luft.”

,»Jeg tager ud og overnatter hver Aften.”



,»Aa, er det ikke dejligt?”

,»J0, overordentlig behageligt, Frue.”

Og han gav sig til at forteelle om sit daglige Liv i saa lyriske Ven-
dinger, at det fik Hjertet til at banke i Livet paa de stakkels Smaa-
borgere, som hungrede efter granne Traeer og Spadsereture i det Frie,
og led under den dumme Langsel efter Naturen, der hele Aaret igen-
nem bag Butiksruden staar lokkende for deres Tanker.

Den unge Pige lgftede bevaget sit Blik og saa paa Roeren.

Dufour talte for farste Gang:

,Ja, det er et Liv,” sagde han.

Og han tilfgjede:

,» Vil du ikke have lidt mere Hare, lille Kone?”

»Nej Tak, min Ven.”

Hun vendte sig igen om mod de unge Mennesker og spurgte, idet
hun pegede paa deres Arme:

»Fryser De aldrig, naar De gaar saaledes rundt?”

De gav sig begge til at le og forfeerdede Familien ved Beretninger
om deres vidunderlige Udholdenhed, om iskolde Bade, som de tog,
dryppende af Sved, og om Ro ture i Nattetaage; og de slog sig vold-
somt for Brystet for at vise, at det gav Genlyd.

,»Ja, De ser ud til at have gode Krefter,” sagde Dufour, som ikke
lzengere talte om den Tid, da lian sejrede over Englenderne.

Frgken Dufour iagttog dem forskende fra Siden. Den unge Mand
med det lyse Haar fik Vinen i den gale Hals; han var lige ved at
kveeles af Hoste og sendte et helt VVandspring af red Vin ud over
Fruens Silkekjole. Hun blev rasende og forlangte Vand til at vaske
Pletterne af med.

Imidlertid var det blevet mere og mere lummert. Den blinkende
Flod syntes som et Baal, og Varmen og Vinen steg dem alle til Ho-
vedet.

Dufour, der gennemlys fedes af en heftig Hikke, havde knappet sin
Vest op oven for Benkladerne, medens hans Kone, som nasten ikke
mere kunde faa Vejret, lidt efter lidt haegtede sit Kjoleliv op. Kom-
mis'en sad glad og svingede med sin gule Hagrdusk, og fyldte Gang
paa Gang sit Glas. Bedstemoderen, som fglte, at Vinen gjorde Virk-
ning paa hende, holdt sig meget stiv og meget veerdig. Hvad den unge
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Pige angaar, saa kunde der ikke ses noget paa hende; der var kom-
men lidt steerkere Glgd i hendes @jne, og hendes brune Hud farvedes
I Kinderne af et let Rosenskeer.

Kaffen gjorde det ganske af med dem. De talte om at synge, og

hver af dem gav en Vise til Bedste, hvorefter de andre klappede med
fanatisk Begejstring.

Saa rejste de sig med en Del Besvaer, og medens Kvinderne, halvt
bedavede, pustede ud, pravede de to Mand, som var steerkt berusede,
paa at gere gymnastiske Ovelser. Tunge og slatne, med skarlagenradt
Ansigt, hengte de sig kejtet op i Ringene, uden at det lykkedes dem
at haeve sig op, og deres Skjorter truede hele Tiden med at kravle op
af Benkladerne og give sig til at flagre i Vinden som Vimpler.
Imidlertid havde Roerne faaet deres Baade sat i Vandet og kom nu
hafligt tilbage for at foreslaa en Tur op ad Floden.

,»Aa, Dufour, vil du give Lov? Jeg beder dig!” raabte hans Kone.

Han saa drukkent paa hende uden at forstaa, hvad hun mente. Saa
kom en af Roerne hen til dem med to Medes teenger i Haanden. Haa-
bet om at kunne fange noget flammede op i den skikkelige Mands
slave @jne, og lian gav Tilladelse til alt, hvad det skulde veere.

Han satte sig til Rette i Skyggen under Broen med Benene han-
gende ud over Vandet, ved Siden af den unge lyshaarede Mand, som
strakte sig ud lige saa lang han var for at sove.

Den ene af Roerne opofrede sig: han tog Moderen.

,» Til den lille Skov paa Englendergen,” raabte han, idet han roede bort.

Den anden Baad kom langsommere af Sted. Den unge Mand havde

saa travlt med at se paa sin Passager, at han ikke kunde tenke paa
andet, og han var saa betaget af Beveegelse, at det lammede hans Styrke.
Den unge Pige, der sad paa Styrmandens Sade, lod sig rive med af
Glaeden over at veere paa Vandet.

Hun havde en Falelse, som om alle Tanker gled fra hende, som om

der faldt Ro over hendes Lemmer, og som om hun var kommen langt
bort fra sig selv og over i en betagende Rus. Hun var bleven meget

red i Hovedet, og hendes Aandedrag var blevet kortere. Vinen havde
gjort hende svimmel og Svimmelheden tog til under den tropiske Hede,
der dirrede rundt omkring hende; hun syntes, at alle Traeerne inde
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paa Bredden bgjede sig og hilste paa hende. En ubestemt Trang til
Nydelse, en Opbrusning i hendes Blod stremmede igennem hendes Le-
geme, der var hidset af Solgled. Og samtidig var hun ogsaa forvirret
over at vaere ude paa Vandet, mellem mennesketomme Bredder, hvor-
fra Himlens Flammer havde skreemmet alle bort, ganske alene med en
ung Mand, som fandt hende smuk, hvis Blik keertegnede hendes Hud
og hvis Attraa treengte ind i hende ligesom Solstraalerne.

Falelsen af, at de ikke var i Stand til at tale, forggede deres Bevee-
gelse, og de gav sig til at se paa Omgivelserne. Endelig gjorde han
Vold paa sig selv og spurgte om hendes Navn.

,Henriette,” sagde hun.

,»Nej, teenk hvor morsomt, jeg hedder Henri,” svarede han.

Lyden af deres Stemmer havde gjort dem roligere; de gav sig til
interesserede at betragte Bredden. Den anden Baad var standset og
syntes at vente paa dem. Dens Ejermand raabte til dem:

,» Vi kan stgde til jer i Skoven; vi ror ned til Robinson, for Fruen er
torstig.”

Saa lenede han sig langt tilbage, farte Aarerne kraftigt gennem
Vandet og Baaden fjernede sig saa hastigt, at den snart var ude af
Syne.

De havde i nogen Tid kunnet skelne en fjern, vedvarende Brusen,

nu lgd det, som om den hurtigt kom narmere. Selve Floden syntes

at dirre, som om den dumpe Lyd steg op fra dens Dybder.

,Hvad er det, man kan hgre?” spurgte hun.

Det var Vandets Fald ned over Demningen, der ved @ens Spids

skar Floden over i to Dele. Han begyndte at fortabe sig i en Forkla-
ring, da midt igennem Vandfaldets Larmen en svag Fuglekvidder, som
syntes at vaere meget langt borte, naaede deres @ren.

»Nej da," udbred han, ,,det er en Nattergal, der synger nu ved hgjlys
Dag, saa maa Hunnerne veere i Feerd med at ruge.”

En Nattergal! Hun havde aldrig fer hgrt en Nattergal synge, og
Tanken om at komme til det fik hendes Hjerte til at banke i poetisk
Leengsel. En Nattergal! Det vil sige det usynlige Vidne til det Elskovs-
mgade, Julie ventede paa sin Balkon, den Musik, som Himlen skaenker
Menneskenes Favntag, den evige, inspirerende Kilde til alle de kaelne
Romancer, som faar alle stakkels smaa sveermeriske Pigehjerter til at
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banke for et rosenrgdt Ideal.
Hun skulde altsaa virkelig faa en Nattergal at hare.
,Gar ingen Stgj,” sagde hendes Ledsager, ,,vi kan gaa i Land i Sko-
ven og sette os lige teet ved den.”
Baaden syntes at glide. @en var daekket af Treeer, og Bredden var
saa lav, at Blikket uhindret kunde sgge ind i det teette Krat. De lagde
til; Baaden blev bundet fast. Henriette stattede sig til Henris Arm og
de listede sig forsigtigt frem mellem Grenene.
,Buk Dem ned,” sagde han.
Hun bgjede sig, og gennem et sammenvokset Virvar af Slyngplanter,
Blade og Siv trengte de ind paa en lille overskygget Plet, der var saa
godt gemt, at man maatte kende den for at kunne finde den. Den
unge Mand kaldte den leende sit ,,private Kabinet”.
Lige over deres Hoveder, skjult i et af de Treeer, der bredte sin
Skygge over dem, flgjtede Nattergalen stadig. Den kvidrede Lgb og
Triller, saa udsendte den hgje, skeelvende Toner, som skar gennem den
hede Stilhed, der tyngende hvilede over Jorden, de fyldte Luften, rul-
lede ned ad Floden, svaevede hen over Markerne og syntes til sidst at
forsvinde ude i Horisonten.
De talte ikke, af Skraek for at den skulde flyve sin Vej. De sad gan-
ske teet ved Siden af hinanden, og langsomt listede Henris Arm sig
med et blidt Tryk om Livet paa Henriette. Uden Vrede blev hun ved
at tage den dristige Haand og skyde den til Side, hver Gang den neer-
mede sig, uden at hun forgvrigt falte sig det mindste forlegen ved
dette Keertegn; det var som noget ganske naturligt, som hun lige saa
naturligt sggte at unddrage sig.
Hensunken i Ekstase lyttede hun til Fuglens Kvidren. Uendelige
Leengsler efter Lykke dukkede frem i hende, en pludselig @mhedstrang
strammede igennem hende, en uanet Verden af overmenneskelig Poesi
aabnede sig for hende, og hun fglte en saadan Slaphed i sit Hjerte og
i sine Nerver, at hun graed uden at vide hvorfor. Den unge Mand
trykkede hende igen ind til sig: hun stgdte ham ikke lzeengere tilbage;
hun teenkte ikke mere paa det.
Nattergalen tav pludselig. Noget borte raabte en Stemme:
,Henriette!”
»ovar ikke,” hviskede han ganske sagte, ,,saa faar De Fuglen til at
flyve bort.”
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Hun havde for Resten heller ikke teenkt paa at svare.

I nogen Tid blev de siddende saaledes. Fru Dufour maatte have taget
Plads et Sted i Naerheden, thi fra Tid til anden opfangede de utyde-
ligt et Par Smaahvin; den anden Roer blev aabenbart lidt neergaaende
mod den fyldige Dame.

Den unge Pige blev ved at graede, hun fglte sig indsvabt i en uen-
delig blgd Stemning, og det var, som om en ukendt Kildren rislede
ned over hendes varme Hud. Henris Hoved laa paa hendes Skulder;
paa een Gang kyssede han hendes Mund. Hun blev oprart over hans
Fraeekhed og kastede sig bag over for at undgaa ham. Men han bgjede
sig med hele sit Legeme hen over hende og forfulgte lzenge den Mund,
der hele Tiden flygtede for hans. Saa fangede han den og pressede
sine Leber fast ind imod den. Hele hendes Modstand faldt til Jorden,
som om den var knust under en alt for tung Veegt, en vild Langsel

tog Magien fra hende, og hun knugede ham ind mod sit Bryst og
gengeldte hans Kys.

Alt var stille omkring dem. Fuglen gav sig igen til at synge. Den
udstgdte farst tre gennemtreengende Toner, der lgd som en Elskovs-
kalden; saa, efter et @jebliks Tavshed, begyndte den med svagere Rgst
paa nogle langsomme og dempede Overgange.

En mild Brise gled hen over Skoven og fremlokkede en sagte Mum-
len i Lovet, og frem under Grenenes Dybder havede sig to elskovs-
fyldte Suk, der blandede sig med Nattergalens Sang og med Skovens
lette Aandepust.

En Rus rev Fuglen med sig, lidt efter lidt forsteerkedes dens Rast,
ligesom en 1ld, der griber om sig, eller en Lidenskab, der vokser, og
syntes at akkompagnere en Sang af Kys under Treet. Saa bred Be-
gejstringen i dens Strube over alle Skranker. Den dveelede saa leenge
paa een Tone, indtil den betaget af Svimmelhed gik over i en Raekke
melodigse Trakninger.

Nu og da hvilede den sig lidt og ngjedes med at udstgde to eller

tre lette Flgjt, som den pludselig afsluttede med en hgj skaerende Tone.
Eller ogsaa kvidrede den Igs i vanvittig Overstadighed med et Veld af
Skalaer, af skeelvende Triller og af dirrende Tremulanter, som en ra-
sende Kerlighedshymne, efterfulgt af et Sejrsskrig.

Saa tav den og lyttede til en Stgnnen, der neden under den baevede
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saa dybt, at man kunde have taget den for en Sjeels Farvel. Lyden
vedvarede i nogen Tid og endte i en Hulken.

De var begge meget blege, da de forlod deres grgnne Leje. Den blaa
Himmel forekom dem formearket; den gledende Sol var slukket for deres
@jne; de folte Ensomheden og Stilheden omkring dem. De gik hurtigt
ved Siden af hinanden, uden at tale til hinanden og uden at rgre ved
hinanden, de syntes at vare bleven uforsonlige Fjender, som om der var
opstaact Lede mellem deres Legemer og Had mellem deres Tanker.
Med Mellemrum raabte Henriette:

»Mo'r!”

Der blev Rare under nogle Buske og Henri syntes, at han saa et

hvidt Skert hastigt blive slaaet ned over en tyk Laeg; og maaske noget
for neer til sin Sidemand viste den svulmende Dame sig, en lille Smule
forvirret og endnu mere rgd i Hovedet, med skinnende @jne og hgjt
bglgende Bryst. Hendes Ledsager maatte have set lgjerlige Ting, thi
lians Ansigt gennemkrydsedes af pludselige Latterfordrejninger, som
det ikke lykkedes ham at beherske.

Fru Dufour klyngede sig gmt til lians Arm og de gik ned mod

Baadene. Henri, der stadig tavs gik foran ved Siden af den unge Pige,
troede et Par Gange at skelne Lyden af et halvkvalt Kys.

Endelig naaede de tilbage til Bézons.

Dufour, som i Mellemtiden var bleven a&dru, var bristefeerdig af
Utaalmodighed. Den unge lyshaarede Mand var i Feerd med at tage
sig endnu en Bid, inden de skulde kare bort fra Kroen. VVognen stod
forspaendt i Gaarden, og Bedstemoderen, der allerede havde sat sig op,
var ude af sig selv af Angst for at blive overfaldet af Market, inden
de naaede Byen, da Omegnen af Paris skulde vere i hgjeste Grad
usikker.

Der blev udvekslet Haandtryk og Familien Dufour karte af Sted.
»Paa Gensyn!” raabte Roerne efter dem.

Et Suk og en Taare var Svaret.

To Maaneder senere, da Henri en Dag gik igennem Rue des Mar-
tyrs, laeste han over en Dgr: Dufour, Isenkreemmer.
Han gik ind.
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Den svaere Dame fyldte ved Kassen. Hun genkendte ham gjeblikkelig,
og efter en Ma&ngde hgflige Talemaader spurgte han til Familiens Med-
lemmer.

,Og hvorledes har Frgken Henriette det?”

,»1ak, rigtig godt, hun er gift.”

LAah! ..”

Han var bleven helt bleg af Bevagelse, og han spurgte videre:

»-Med ... med hvem?”

»Med den unge Mand, De ved nok, som var med den Dag. Det er

ham, der skal have Forretningen efter 0s.”

»Naa, saaledes ... jeg forstaar.”

Han vilde gaa; han fglte sig meget bedrgvet, uden rigtig at vide hvorfor.

Fru Dufour holdt ham tilbage:

,Og Deres Ven ?” spurgte hun forlegen.

,»Tak, han har det udmaerket.”

,»De Vil nok hilse ham fra mig, ikke? Og sig til ham, om han ikke
vil kigge indenfor, hvis hans Vej skulde falde forbi . . .”

Hun redmede staerkt og lagde til:

,»o1g ham, at det vilde gleede mig overordentlig meget.”

,Det skal jeg ikke glemme. Farvel!”

»Farvel. .. kom snart igen!”

En meget varm Sgndag i det paafglgende Aar dukkede pludselig
alle Enkelthederne ved dette Eventyr, som Henri aldrig havde glemt,
saa tydeligt og leengselsveekkende frem for ham, at han ganske alene
sggte tilbage til sit Tilflugtssted i Skoven.

Han blev staaende aldeles maallgs. Hun var der. Sgrgmodig sad hun
paa Graesset ved Siden af sin Agtefelle, den unge lyshaarede Mand,
der, stadig i Skjortezermer, laa og sov saa samvittighedsfuldt som et
Murmeldyr.

Hun blev saa bleg, da hun saa Henri komme, at han troede, hun
skulde besvime. Saa gav de sig til at passiare meget naturligt sammen,
som om slet intet var haendt imellem dem.

Men da han fortalte hende, at han holdt meget af dette Sted, og at

han ofte om Sgndagen kom derhen for at hvile sig og dremme om
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mange Minder, saa hun ham lange ind i @jnene:

»Jeg tenker paa det hver Aften,” sagde hun.

Hendes Mand vaagnede og gabede.

,»Naa, min Skat, nu er det vist paa Tide, vi ser at komme hjem.

Oversat af Loulou Lassen, 1943.
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